Dove si trova più un medico così? Un medico bravissimo, che ha curato personaggi noti, ma che ti dedica volentieri un’ora e mezza del suo tempo, senza chiederti onorari spudorati, perché “non ci tiene a farsi la barca”? Dove si trova più un medico così, che fa il medico, che non guarda l’orologio nell’attesa del prossimo cliente? Dove si trova più un medico così? Un medico che ti parla e ti fa parlare, che ti fa domande, che risponde alle tue domande? Dove si trova più? Dove si trova un medico che temendo che mia moglie stando a dorso nudo sul lettino, potesse sentire freddo o forse stare in imbarazzo, va a prendere la maglietta che aveva dovuto togliersi e la copre con delicatezza? Dove si trova più un medico così? Un medico gentiluomo che saluta le signore con il baciamano? Io l’ho trovato. Non vi dico il nome, perché sembrerebbe che voglia fargli pubblicità, della quale non ha bisogno, del resto. Magari che è un cardiologo posso dirvelo, e posso dirvi che lo studio dove ci ha ricevuto è lontano due tre fermate d’autobus dalla stazione Termini, a Roma. Di più non vi dico.

Attilio Doni